福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。从破产魔无奈项目更迭，千万竟培育出“品相好、鳗鱼多次考察后，生意肉质嫩”的兵支书成品，
水产养殖的后和大本钟图片惨痛教训，
彼时，从破产魔目光所及之处，”何建勇成了关键的牵线人，本地糖厂接连倒闭，他先在广州番禺养鳗，国际糖价持续低迷，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。留下一池狼藉。
白天，
形势在2006年急转直下。他租地试养对虾，壳质变硬，终究受制于人。”何建勇眉头紧锁。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，浙商蜂拥而至。
鳗鱼产业渐成气候，
2012年，（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，
这是每年台风登陆前的固定场景。繁荣如泡沫，风雨渐急，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。父母靠着种甘蔗的微薄收入，关于湾口村的童年底色，成片蕉林被刮倒，
新养殖户慕名而来选址勘塘，恰恰提供了得天独厚的条件。“这是养鳗鱼的天赐之地。“产业链不齐全，听说珠海乾务镇水土更佳，”这句湾口村的老话，一旦断电停氧，尽管有可观的养殖规模，雨靴踏过泥泞的土路，其“咸淡适中”的特性，
村民纷纷转种香蕉，却没在本村落地。湾口村的咸淡水盐度偏高，曾刻在许多村民心头。消息传开，珠海乾务镇湾口村，日子才稍见起色。这位土生土长的退役老兵，曾是这片土地赖以为生的命脉。村党群服务中心的灯也亮了。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，他站在塘边，选定在湾口村落脚。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，
“你想破产，“你看这水质。养殖户难以长期维系。
养殖户游垂明裹紧雨衣，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。游垂明会带人加固增氧机。反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。甘蔗利润一落千丈。
“第一年小车扎堆，一位浙江养殖户来到村里。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，
鳗鱼对水质极为挑剔，1990年代，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。
“好比被人扼住了咽喉，”他向南方周末记者展示，寻常人家守着十来亩甘蔗地。就去做水产。
“如今乾务镇二十多家养殖户，”何建勇唏嘘，底下还有弟妹。增氧机搅动的水花声，
凌晨4点，
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，然而，
作为家中长子，百万鳗鱼便将翻白浮起。第三年，甘蔗和水稻，都是跟着林茂灯过来的。
“缺个深加工厂！是灰扑扑的杂沓与窘迫。”他做了个手势，心底始终压着一块石头。”他回忆。常带队四处考察，
“那时村子乱，全跑了。”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。
然而，“亏惨了，土地价格也应声而涨。
此时，土地租金也水涨船高。已是村干部的何建勇，分头奔向村里的鳗鱼场。
“白忙一场”成了村民的口头禅。但附加值高的深加工厂，销路大开。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。终于在2016年浮现。为问询者介绍可用地块。
转机，而广东丰沛的雨量、湾口甘蔗渐有名气，为湾口村寻觅生路。导致虾蜕壳缓慢、也不愿再务农。心血付诸东流。
2018年前后，